andresol | О библиотеке и чтении

Я созрел до того, чтобы зарегистрироваться в местной библиотеке и брать там книги. Мне надо разобраться, что и как я хочу читать и не жалко ли мне времени на чтение.

Так-то мы часто ходили в библиотеку на бесплатные концерты, лекции и даже соревнование стартаперов. Не могу сказать, что мне нравится 11-этажное здание Seattle Central Library, построенное по проекту знаменитого архитектора Rem Koolhaas (2004):

Многие считают его архитектурным достижением, а мне кажется, что ему тесно среди окружающих зданий даунтауна. Вот если бы оно в поле или на холме стояло, то было бы лучше. Использование внутреннего пространства мне тоже не нравится. Из-за необычной формы много места пропадает, но при этом внутри все равно темновато:

Хотя библиотека не должна быть исключительно хранилищем книг. Там есть довольно прикольно оформленный 4-й этаж с красными стенами, где расположены различные meeting rooms:

Проезжая на эскалаторе с 3-го этажа на 5-ый можно видеть видеоинсталляцию Braincast (художник Tony Oursler, 2004):

Для меня посещение публичных библиотек в новых городах - такая же традиция как и посещение университетских кампусов. Они часто могут похвастаться красивой или необычной архитектурой и объектами public art. Перед сиэтлской библиотекой можно видеть скульптуру Henry Moore ‘Three Piece Sculpture: Vertebrae’:

Ну, и часто оказывалось, что в туалет сходить проще всего в библиотеке. Чем пользуются бомжи, которых в общественных библиотеках США всегда навалом: спят, моются, тупят в интернете. Чтобы зайти в библиотеку, сидеть там и читать книги и журналы, никакой регистрации не требуется. Я так ходил одно время в библиотеку СЛС на регулярные часовые чтения, так и не получив библиотечную карточку.

Я рассчитывал, что в библиотеке у меня будет больше концентрация для чтения. Интернет под рукой не будет меня так отвлекать, как дома. Но оказалось, что что бы я ни выбирал для чтения, читать в библиотеке мне было крайне скучно. Через 10-15 минут я начинал засыпать над книгой. Прямо как на научных семинарах. Читалось все медленно, примерно 10 страниц в час, и эксперимент был быстро прекращен.

Прошло несколько лет. Я вполне довольствовался чтением жж и новостей. Если брался за книги, то или не дочитывал до конца, или процесс растягивался на месяцы. Нормальна ли такая апатия к чтению? Я очень много читал художественной литературы в университете, но там у меня было время в электричке (и на лекциях :)), которое надо было чем-то занять. Я называю этот период: от “Ста лет одиночества” до “Улисса”. Я прочел много важных книг и, возможно, по мере того, как я ознакомился с шедеврами мировой литературы, мне стало все скучнее читать рядовые книги. Они казались мне повторением того, что я уже читал.

В последнее время я предпринял попытку вернуться к чтению на английском - а то, какой же я гражданин США, если не знаком с местной литературной традицией? Выбор мой был весьма хаотичный и по разным причинам я прочел: 1) “Сестру Керри” Теодора Драйзера; 2) “Много шума из ничего” Уильяма Шекспира; 3) “Великого Гэтсби” Фрэнсиса Скотта Фицджеральда. И признал, что англоязычная литература у меня идет еще хуже, чем русскоязычная. Никакого особенного удовольствия от процесса. Какое-то сплошное упражнение в истории и филологии.

Может, выбор книг был неудачный? Я думал замахнуться на “Моби Дика”, но довольно быстро понял, что этого монстра я буду читать минимум год. Пусть мое знание останется на уровне “это что-то про кита и китобоев”. В конце концов, если бы мне были важны сюжеты, я бы кино посмотрел или прочитал Wikipedia. А вот стилистика английской литературы не нашла отзвука в моем сердце.

И я пошел в библиотеку и взял тот тип книг, которые мне нравится читать, - биографии ученых с достаточно высоким уровнем научного материала:

Мне много раз советовали книгу Cathedrals of Science by Patrick Coffey (2008). И вот она меня не разочаровала, хотя ее чтение несколько отвлекло меня от работы и других дел. Но такова особенность библиотечных книг - их, если взял домой, надо читать быстро (за 21 день), а не растягивать на месяцы.

Я думал о варианте купить подержанный экземпляр за $15, но даже не то, что мне денег жалко, а с моим отношением к бумажным книгам я не смогу ее выкинуть и придется ее таскать за собой. Вот будет свой дом - буду составлять библиотеку. А до тех пор я борюсь с желанием покупать книги (не всегда успешно).

“Соборы науки” представляют собой набор историй о нескольких ученых конца 19 - первой половины 20 века. В первую очередь Гильберта Льюиса и Ирвинга Ленгмюра. Имена мне, конечно, были знакомы (карбен-бораны - это аддукт основания и кислоты Льюиса), но я не представлял, насколько много разнообразных открытий каждый из них сделал. О том, что ученые постоянно ругаются из-за приоритета открытий, денег, нобелевских премий, я хорошо представлял и до этой книги, но вы же знаете, что я всегда люблю, когда люди честно пишут про академию. Две цитаты из книги:

1) “When Bigeleisen returned, Lewis said, “I’m accepting you as a graduate student. I’ll expect you to work 14 hours a day, six days a week. Is that agreeable?”.
2) Ленгмюр писал о своем PhD руководителе: “Nernst is rather hard to get along with. The students try to avoid him every way possible when they are working in the lab and nearly everyone is glad when he doesn’t make his daily rounds. The number of curses laid upon his head by the Americans alone are more suitable for the blackest villain than for Nernst. The trouble is principally in his manner and his lack of sympathy with a man in difficulty.”

В общем, сто лет назад было все то же самое. Чтобы стать крутым профом надо было заставить студентов работать по 84 часа в неделю и не питать к ним жалости, если те испытывают трудности. Я сам в свое время задумывался: смогу или нет. И когда понял, что не смогу и поэтому не стану крутым профессором, больше не задумывался. Мне намного ближе Ленгмюр, который работал в индустрии (GE) и был счастлив.

Но Ленгмюра вообще все любили. Он ездил по конфам, со всеми дружил и поэтому получил НП по химии. А Льюис засел в Беркли, со всеми поссорился и, несмотря на 41 номинацию, Нобеля так и не получил. А еще он не любил органическую химию, но именно химики-органики поминают его сейчас чаще всего. В общем, все равно гигант науки и умер в лаборатории: то ли самоубился из-за депрессии, то ли опыт с HCN пошел не так, то ли просто сердечный приступ.

Дочитал “Cathedrals”, пошел и взял еще одну книгу такого же типа Chemical Creativity by Jerome Berson (1999) - с Вудвордом и витамином B12 на обложке. У членства в библиотеке есть свои плюсы: это и регулярные прогулки, и стимул читать книги быстрее, а еще есть возможность скачать некоторые книги в электронном виде в айпад (кстати, забыл после путешествия в Сан-Диего написать, что iPad Mini отлично подходит для чтения в дороге - легче нормального iPad’а, но все хорошо видно). Но вряд ли меня на долго хватит: времени все равно жалко, лучше бы программировать учился.