В самый обычный калифорнийский день в супермаркет, что на Университетской авеню в Беркли, зашёл необычный покупатель. На нём был плащ цвета июльского тумана, а правая нога его заметно хромала. Вместе с посетителем, вытеснив только что прокондиционированный воздух, в магазин ворвался несколько потусторонний, химический запах. Но нельзя сказать, чтобы работники магазина не привыкли к подобным чудесам. В конце концов, это был калифорнийский магазин.
С решительностью, с какой мы возвращаемся к себе домой, незнакомец прошествовал по фруктовым рядам и остановился возле прилавка с бананами. В его руке сам собой возник приборчик, который помощник раскладывателя фруктов и овощей Джонни Крикет принял поначалу за телефон. Казалось, будто въедливый посетитель сканирует штрих-коды на каждом банане, выбирая особое лакомство для семейного ужина. А выбирать было из чего. Магазин был дорогой, а потому либеральный, и каких только бананов в нём не было: жёлтые, как хрустящий пластик, мексиканские бананы; короткие и непритязательные гватемальские бананы; ядовито-зелёные бананы коста-риканские; покоричневевшие от долгой дороги эквадорские; никому неведомый сорт китайских бананов, который никто раньше в этом магазине не видал, по цене $8.88 за фунт; и даже бананы в крапинку с острова Окинава, больше похожие на тыквы. Но взыскательный покупатель, тщательно обследовав каждый банан, только качал головой, и Джонни не мог понять, когда случилась подмена, но только в руках незнакомца оказался уже не телефон, а увесистая книга, наверняка целая энциклопедия, а может, и учебник.
Ох уж эти книгочеи. Джонни Крикет знал: если покупатели в костюме пришли с книгой, жди скандала. И потому помощник раскладывателя фруктов и овощей уже диффундировал в банановый ряд, неуклюже расталкивая в тесном проходе ухоженную даму, выбиравшую себе баклажан потвёрже для вечернего рагу.
( Читать дальше )